后(💔)来大年(🏢)三十(shí(🍠) )的时候(😉)(hòu )，我在(zài )上海，一个朋(péng )友(😄)打电话(🌓)说在街(📀)上开得也(yě )不快，但是有(yǒ(🐅)u )一个小(🎁)(xiǎo )赛欧(🌑)和Z3挑衅(😊)，结果司机自(zì )己失控(kòng )撞(🔸)了护(hù(🔬) )栏。朋(pé(🚆)ng )友当时(📞)语气颤(👅)抖，尤其是(shì )他说到(dào )那个(🗻)赛(sài )欧(🗝)从那么(🍤)宽的(de )四(🚄)环路上的左边护(hù )栏弹到(🕎)(dào )右边(🚨)然(rán )后(💈)又弹回来又(yòu )弹到右边总(👃)之感觉(🥪)(jiào )不像(🥖)是个车(💳)而(ér )是(👑)个球(qiú(🕉) )的时候(hòu )，激动得发誓以后(🍢)(hòu )在街(📷)上(shàng )再(🈹)也不(bú )超过一(yī )百二十(shí(😐) )。

说完觉(🗺)得自己(⏯)很矛盾(🕴)，文学这(zhè )样的东(dōng )西太复(🦖)(fù )杂，不(🏮)畅销了(🙊)人家说(🚲)你写(xiě(😸) )的东西(xī )没有人(rén )看，太(tà(🥫)i )畅销了(🌓)人家说(🥍)看的人(🏜)多的(de )不是好(hǎo )东西，中国不(🎞)在少数(🙆)(shù )的作(🆎)家专家学者希(xī )望我写(xiě(😔) )的东西(🎍)(xī )再也(🆗)没人看(🦋)，因为他(🗝)们写的(👨)东西(xī )没有人看，并(bìng )且有(🚢)不(bú )在(🍅)少数(shù(🙁) )的研究人员觉得《三重门(mé(🖲)n )》是本(bě(🐃)n )垃圾，理(💨)由是(shì(🤹) )像这样用人物对话来凑字(💅)(zì )数的(🔽)学(xué )生(🚱)小说(shuō(💝) )儿童文(🍐)(wén )学没有文学价值，虽然我(🏠)(wǒ )的书(🤬)往(wǎng )往(🍌)几十(shí(🍪) )页不出现一句人物对话，要(💐)对话(huà(🏁) )起来也(🐿)(yě )不超过(guò )五句话。因为(wé(🤺)i )我觉得(🔇)人有的(📊)时候(hò(🕎)u )说话很(😮)(hěn )没有(🌨)意(yì )思。

此人兴冲(chōng )冲赶到(💗)，看见我(🐢)的(de )新车(🍑)以(yǐ )后大为(wéi )失望，说：不(🚋)(bú )仍旧(🔭)是原来(🧜)那个嘛(🌈)(ma )。

于是(shì )我的工(gōng )人帮他(tā(🏉) )上上下(🏃)(xià )下洗(🚙)干净了(🛄)车，那家(⛏)伙估(gū )计只看(kàn )了招牌(pá(👪)i )上前来(🦄)(lái )改车(🐂)，免费洗(🔄)车的后半部(bù )分，一(yī )分钱(☕)没(méi )留(🆎)下，一脚(🌋)油门消失不见。

后来(lái )大年(🚹)三(sān )十(🗯)的时(shí(🍀) )候，我在(🧡)上海(hǎ(📡)i )，一个朋(🔂)友打电话(huà )说在街(jiē )上开(🔃)得(dé )也(🏌)不快，但(🅱)是(shì )有一个小赛欧和Z3挑(tiā(🌳)o )衅，结(jié(✴) )果司机(🤮)(jī )自己(🥟)失(shī )控撞了(le )护栏。朋友当时(🥋)语(yǔ )气(🔛)颤抖(dǒ(😽)u )，尤其(qí(🌋) )是他说(💳)(shuō )到那个(gè )赛欧从那么宽(🤖)的四环(🤣)路上(shà(🔂)ng )的左边(🕜)(biān )护栏弹(dàn )到右边(biān )然后(🚧)又弹回(📷)来又弹(😀)到右边(biān )总之感(gǎn )觉不像(🗳)(xiàng )是个(🐛)车而是(✳)个球的(🎷)时候，激(🈴)动得(dé(㊗) )发誓以(yǐ )后在街(jiē )上再也(⏫)不超过(🔟)(guò )一百(🍙)二十。

到了上(shàng )海以后(hòu )，我(🍏)借(jiè )钱(🌅)在郊区(😸)租了(le )一(🥍)个房间，开始正(zhèng )儿八经(jī(📢)ng )从事文(💣)(wén )学创(♿)作(zuò )，想(⚪)要(yào )用(🥩)稿费生活，每天(tiān )白天就(jiù(🛄) )把自己(🚶)(jǐ )憋在(📛)家(jiā )里(📑)拼命(mìng )写东西，一个礼拜里(🥁)面一(yī(📢) )共写了(🏛)(le )三个小(xiǎo )说，全(quán )投给了《小(🕗)说界》，结(🕓)果(guǒ )没(📕)有音(yī(🏌)n )讯，而(é(🎫)r )我所有(🔯)的文学激情都耗费在这三(🧒)(sān )个小(📁)说(shuō )里(😩)面。

关于书名为什(shí )么叫这(🌞)个我也(🕕)不知(zhī(📽) )道，书(shū(🍦) )名就像(xiàng )人名一样，只(zhī )要(💦)听着顺(💶)耳就可(🚅)以(yǐ )了(🤪)，不(bú )一(♈)定要(yào )有意义(yì )或者代(dà(🔷)i )表什么(🕗)，就好比(🙅)如(rú )果(🏟)《三(sān )重门》叫《挪(nuó )威的森(sē(🤤)n )林》，《挪威(👅)的森林(🐒)》叫(jiào )《巴黎(lí )圣母院(yuàn )》，《巴黎(🏽)圣母院(🛂)》叫《三重(🦑)门(mén )》，那(🅱)(nà )自然(🚎)也(yě )会有人觉得不错并展开丰富(🛄)联想(xiǎ(🦎)ng )。所以(yǐ(🚼) )，书名(míng )没有意义。 -

老(lǎo )夏马(🕎)上用北(🌅)京话说(🐰)(shuō )：你丫危急时(shí )刻说话还挺押(🖲)(yā )韵。