说到(🆘)上世纪80年代的(🚘)深圳，你首先(🕊)会(🖊)想到什么？(🌚)是那句传(🕎)遍全国的“时间(🎯)就是金钱，效(🍇)率(👟)就是生命”，还(💲)是从小渔村一夜变为大(🌡)都市的“深圳速(📪)度”？又或是(👧)“三(📫)天一层楼”、(🏾)遍地开花(🦋)的工地与高楼(🤒)？这翻天覆(🗿)地(🥞)的变化，离不(♋)开决策者的魄(🙉)力，更离不(🕌)开无数普通人(😤)带着一份在(➗)今(🕍)天看来甚至(👜)有些天真的理想，默默把(🥒)“不可能”变成“可(🗯)能”。

《城的琴》正(🦖)是把镜头对准(🚄)小人物的(🍷)作品——片名(✂)似乎已经点(🏟)明(🚯)了它的主题(👙)：“城”是现实，是土地，是建(👋)设；“琴”是梦想(📉)，是艺术，是情(❎)感(🌽)。片中，老年卢(🅾)晓波的回(🚏)忆带着一层浪(🖤)漫色彩——(🚢)在(👏)参与建设“华(🏫)夏第一高楼”国(🦗)贸大厦的(🏪)日子里，有暴雨(🆎)夜的值守，有(🥈)拥(💸)护“滑模”新技(🏁)术的执着，也有他和女友(🎤)苏明淑在工地(🚫)上相濡以沫(🦁)、苦中作乐的(🚃)爱情。四十(📦)年前，一架钢琴(✡)是他们小两(💠)口(⏰)对知识与未(🧔)来的向往；四十年后，这(😪)架钢琴连接起(🏿)祖孙俩，也勾(📮)起(💪)了他对妻子(🔕)深深的思(🚿)念。但《城的琴》并(👃)没有一味浪(🤷)漫(⏬)化。片中的老(⛽)卢，现实中并没钱给女友(🎖)买钢琴；女友(📯)收到他亲手(📒)做(🗂)的“纸钢琴”时(📁)，虽然感动，却也并不懂得(🐵)怎么弹。剧集没(🎑)有回避那个(💜)年代普通人所(💺)面对的现(🏢)实局限与遗憾(🐘)，也让故事更(🍫)加(🐍)真实、可信(🥋)。浪漫与艰难并存，理想与(🛹)现实交织，这才(🚇)是改革开放(🚆)初(👛)期特区建设(👙)者更真实(🈁)的生活图景。

用(💇)非宏大叙事(🎑)的(⚪)方式讲述那(🐗)个时代的小人物，这样的(🎇)作品并不多见(👽)，《城的琴》也因(🥐)此(🥘)显得珍贵。不(🍟)过看下来，我也产生了一(✴)些小疑问：作(🌳)为非技术人(😺)员，老卢为什么(🖥)对“滑模”技(🛳)术那么坚持？(🐶)“三天一层楼(🤴)”的(💷)奇迹，到底是(🛂)技术带来的，还是工人们(⭐)那股“不服输、(⛔)拼命干”的劲(♏)头(🌧)推动的？

但(🥓)不管怎么(⏺)说，从四十年后(📰)家中大雨到(🔛)四(⏸)十年前工地(🐤)大雨的巧妙转场，再到整(⬜)部片子在现实(🥑)基调中流露(🌒)出(👈)的理想气质(💶)，都能看出(🚥)创作者的用心(📐)。这也让我们看(🙇)到，改革开放(🎓)的故事、深圳(🦓)的故事，原(⛲)来还可以这样(🎍)细腻、这样(🌺)充(🏦)满人情味地(🙈)进行讲述。

创(📪)意非常非常(🛢)有意(🔊)思，对于Carol对待Zosia（所(🙋)代表的“我们”）的(🍔)态度变化刻(🧣)画非(🐗)常充分且细(😆)腻：(🚞)从因这一事件造(🍞)成了Helen死亡、因他(✊)们剥夺了人的个(🌉)体“自(🤜)我”并夺走了(🤝)独属(🦇)于她自己的(🤠)种种(😷)回忆、因他们试(🥑)图夺走她的(📝)自我(🕙)而极致地愤(✈)怒、(☝)怀疑、痛恨，到想(😇)尽办法套取情报(😟)，再到最后的“爱上(🍙)”，整条线索是合理(🍍)的、(🔕)有迹可循的(👝)。

然而(😐)Carol的行为前后似乎(🌪)还是有些矛盾。前(🍵)5-6集剧情都在(📃)铺垫(👗)她的激烈情(🙄)绪和(🗻)极度怀疑，对于“他(🈁)们”所作所为的气(🛂)愤；但因为一段(🚭)时间的极致孤独(😫)，她突(🥍)然变了另一(🍏)个人(🐗)，可以忽略他们食(💅)人尸体的行(🕔)为，忽(🥠)略他们为了(🍠)使她(🏛)愉悦和放松警惕(🈺)而将其他人的生(😵)活打破、调度过(🕹)来配合演戏，忽略(🚓)他们(🍱)对于她最为(🎎)重要(🦃)的“自我”的觊觎，忘(⏭)记她自己事到如(🗄)今经历这一(❇)切并(🍀)做出种种选(📇)择的(🗣)理由，被一个吻、(📕)一场性事彻底扭(💠)转。

她多次印证过(🔮)这种和Zosia之间的“爱(🕺)”是自(🚴)己虚假的幻(🤩)觉，但(🎞)还是沉沦了，就这(🥅)样沉溺在一个自(🤓)知必然破灭(🔣)的童(👀)话里，直到雪山环(🔱)绕之中她得知自(📺)己的自我并不能(♓)够百分百得以保(🥒)全，并(🤾)且时日不多(✒)。她的(🎆)确品尝了被全世(💜)界抛弃后的极致(🥜)孤独感，包括(🎠)被他(🐬)们和其他的(🤾)“正常(😰)人”所抛弃，但是之(🥉)前那个对生活充(🙁)满悲观主义和黑(🙄)色幽默的消解态(🤧)度、(🎀)极度捍卫“自(🚤)我”之(🔶)边界、对真正的(😞)文学创作极度敏(👳)感的作家，在(🖐)这里(🏃)之后似乎快速崩(🔉)塌了。直到她得知(♑)自己的自我已不(🌕)保，才选择面对拒(🎍)绝了(😦)唯一的同盟(🍥)、沉(✍)溺在温柔乡中一(🐮)直逃避的现实。

如(⏺)果说这个过(🗣)程在(💘)六集之中完(🍗)成，我(⬆)可能不会有这种(🏔)违和感，然而六集(⤴)的铺垫和一两集(🎥)的“爱与和平”之间(🎛)对冲(💜)，还是让女主(🔦)角的(🤺)人设有些垮塌。或(😨)者如果保留现在(🏊)这个长度，那(♈)么这(😜)种冲突可以以其(💎)他更巧妙的方式(😫)完成，比如某种与(🏢)操控他们的外星(🐡)信号(🌕)的技术博弈(🔶)，暂时(😘)的策略性妥协，而(🍡)不是让Carol突然之间(🌐)被一场幻觉(🕹)中的(📔)“爱情”蒙蔽了(👓)自己(🙂)的原则，让人觉得(🍦)有些落入俗套。这(🧚)就有一种刻意节(🕸)奏拖沓的嫌疑。

另(🏴)一个(😕)拖沓节奏且(⏸)让人(🔭)有点不满的地方(🍋)是，在全部13个未同(😅)化者中，除女(💱)主外(♉)居然只有一个和(🏴)她想法一致的人(💬)，而且出现的时机(⏮)还不太对——大(🍗)概也(🥉)是为了悬念(♿)和拖(🚟)慢节奏、延长集(🎄)数。她最初见到的(🚲)能说英语的(🌛)人之(🐛)中，除了与她(🏸)冲突(🕳)的印度裔女性和(👣)尽情享乐的法语(🕙)区黑人男性，其他(📑)几个人可以说没(🐼)有什(🈺)么特征，近乎(🛍)可以(🏧)用同一人代替（(📜)除了最后给了自(🔶)愿被同化的(😞)秘鲁(❎)女孩一小段镜头(🍂)），而他们居然也(🖊)一致觉得现在这(🍊)样还不错。

这的确(🔼)是为(💵)了突出女主(🗒)角的(😾)孤立无援，但我也(🐑)看出了一丝对“非(😨)主流”（即对(😗)欧美(👗)世界主流文(🍵)化而(📿)言的非白人、非(💅)英语母语者群体(✒)）的上位者心态(🍳)。难道这么多人之(🐪)中，没(🗜)有一个会像(🏮)女主(😡)角一样对自我被(🌏)同化感到不安吗(📦)？还是说，在(🧐)编剧(🔋)者眼中，这些人之(🕤)中没有人产生自(🙇)我的危机、坦然(🍖)接受这种现状也(🎟)是理(🚅)所当然？

确(🕜)实可(📝)以说，这是为了唯(🛣)一一个女主角同(👙)盟的出现和(🛂)戏剧(🍐)冲突做准备(🦐)，但我(🏴)觉得并不至于让(⏯)第一次与女主角(🐻)相遇的人之中居(🏙)然没有一个产生(🥤)像她(🍖)这样的怀疑(💐)和改(🐰)变现状的信念。其(⛏)实完全可以这六(📨)人之中有一(🏜)两个(🚘)和女主角一样怀(🍶)疑、不安、愤怒(🤛)，但是安排他们在(🖤)如何实施计划方(🍬)面产(😕)生重大分歧(🎌)，因Carol的(🎹)脾气和引发事故(💍)不欢而散，最终也(😃)可以让女主(👉)角孤(Ⓜ)立无援。现在(🆒)这样(🐈)安排(🧛)，让我感受到(📟)了一些编剧方面(🔼)战略性的懒惰，和(🦌)如此安排似乎也(🥏)无关(🎊)紧要的轻蔑(🎥)。

整个(🛥)第一季中，我最喜(⏮)欢的场景其实是(🌫)Carol在陷入彻底(🏺)的孤(🌃)独、开始一个人(🍎)尽情狂欢之后，面(🥈)对引火线拽倒朝(💹)向自己的烟花筒(🧜)时，那(🚀)种放弃求生(🚲)意志(👑)、准备接受死亡(😍)的绝望神情。这才(🆙)是真实的她(🐀)，符合(✌)前面长期塑(⛅)造的(✡)形象(🤔)的她：她不(❕)可能交出自我，也(🚄)不再能求得任何(⛵)同盟，也找不到任(🧙)何逆(🎵)转的方法，于(🚱)是命(🍉)运安排她死，她便(🌻)不去费力改变，而(🚳)是接受。这是(🛳)最真(🌚)实、最让我信服(🔥)的一刻，链接了她(📁)在这一切发生以(🦃)前面对自己只能(⏱)写作(🌖)庸俗流行小(🚼)说还(😤)要笑脸面对读者(📧)的撕裂生活，链接(➗)了她因Helen死亡(㊙)而极(🎖)度悲伤的心(🆒)情，链(🎚)接了(🐭)她被全世界(👵)抛弃的处境。可惜(🤲)，命运只是和她开(🐖)个小小的玩笑罢(📕)了。