创(🐾)意非常非常有意(🖕)思，对(🙅)于Carol对待Zosia（所(🚝)代表(👁)的“我们”）的态度(🎥)变化刻画非常充(🏥)分且细腻：(👂)从因(🎅)这一事件造(🍄)成了(🥥)Helen死亡、因他们剥(💜)夺了人的个体“自(🌒)我”并夺走了独属(🌗)于她(🚩)自己的种种(〽)回忆(🦓)、因他们试(🏢)图夺(😄)走她的自我而极(📺)致地愤怒、(🙆)怀疑(🍄)、痛恨，到想(📑)尽办(🆘)法套取情报，再到(🙏)最后的“爱上”，整条(🌖)线索是合理的、(🏺)有迹可循的。

然而(🎿)Carol的行(🕦)为前后似乎(🐱)还是(🎪)有些矛盾。前5-6集剧(⏪)情都在铺垫她的(🎧)激烈情绪和(🏩)极度(🌧)怀疑，对于“他(🎒)们”所(⛓)作所为的气愤；(🔒)但因为一段时间(🐼)的极致孤独，她突(🚷)然变了另一个人(🏃)，可以(🏄)忽略他们食(📀)人尸(⛴)体的行为，忽略他(🤩)们为了使她(🍊)愉悦(👱)和放松警惕(🌄)而将(👁)其他人的生活打(😌)破、调度过来配(🔄)合演戏，忽略他们(🐦)对于她最为重要(🈯)的“自(🎛)我”的觊觎，忘(💥)记她(🦇)自己事到如今经(🏨)历这一切并做出(🏾)种种选择的(🕌)理由(🕷)，被一个吻、(📊)一场(🍏)性事彻底扭转。

她(🦕)多次印证过这种(⛓)和Zosia之间的“爱”是自(🚝)己虚假的幻觉，但(🌯)还是(🎡)沉沦了，就这(📈)样沉(🏮)溺在一个自知必(🔋)然破灭的童(🦑)话里(👥)，直到雪山环(📩)绕之(⬇)中她得知自己的(🔖)自我并不能够百(🚁)分百得以保全，并(🔘)且时日不多。她的(🍤)确品(❎)尝了被全世(☔)界抛(📆)弃后的极致孤独(🚃)感，包括被他们和(🆒)其他的“正常(🤪)人”所(🍈)抛弃，但是之(🎷)前那(🎩)个对生活充满悲(🗾)观主义和黑色幽(🚠)默的消解态度、(⛰)极度捍卫“自我”之(🌖)边界(🗄)、对真正的(👹)文学(👠)创作极度敏感的(👭)作家，在这里(🏌)之后(🈴)似乎快速崩(💅)塌了(🈹)。直到她得知自己(🤶)的自我已不保，才(🍂)选择面对拒绝了(🧜)唯一的同盟、沉(🌚)溺在(🛣)温柔乡中一(🥙)直逃(📬)避的现实。

如果说(🧑)这个过程在六集(🏟)之中完成，我(🎮)可能(💧)不会有这种(👩)违和(📳)感，然而六集的铺(🤳)垫和一两集的“爱(⛰)与和平”之间对冲(⚾)，还是让女主角的(🙉)人设(🚑)有些垮塌。或(👄)者如(🌸)果保留现在这个(🚵)长度，那么这种冲(🍔)突可以以其(⚪)他更(🏒)巧妙的方式完成(🎋)，比如某种与操控(🤘)他们的外星信号(🎞)的技术博弈，暂时(🎚)的策(🌠)略性妥协，而(🕊)不是(🎵)让Carol突然之间被一(⏹)场幻觉中的“爱情(🖐)”蒙蔽了自己(🍒)的原(🤺)则，让人觉得(🥓)有些(👋)落入俗套。这就有(🐵)一种刻意节奏拖(🏫)沓的嫌疑。

另一个(🏿)拖沓节奏且让人(🐘)有点(🔧)不满的地方(📠)是，在(🤩)全部13个未同化者(🤙)中，除女主外居然(🎐)只有一个和(☔)她想(🍙)法一致的人，而且(🍁)出现的时机还不(🔎)太对——大概也(✨)是为了悬念和拖(🛄)慢节(🖌)奏、延长集(😺)数。她(⏳)最初见到的能说(🌍)英语的人之中，除(⏩)了与她冲突(🤬)的印(💆)度裔女性和(🎉)尽情(♉)享乐的法语区黑(🈺)人男性，其他几个(🕌)人可以说没有什(🅱)么特征，近乎可以(🏊)用同(🌜)一人代替（(📚)除了(🚎)最后给了自愿被(🚕)同化的秘鲁女孩(📱)一小段镜头(⛸)），而(🌈)他们居然也一致(⛵)觉得现在这样还(👦)不错。

这的确是为(🥚)了突出女主角的(🎎)孤立(🆕)无援，但我也(🎏)看出(🔒)了一丝对“非主流(⛵)”（即对欧美世界(🖊)主流文化而(🤭)言的(🥜)非白人、非(🥢)英语(🤳)母语者群体）的(🛩)上位者心态。难道(😣)这么多人之中，没(🥞)有一个会像女主(🔩)角一(✋)样对自我被(🐾)同化(💪)感到不安吗？还(💓)是说，在编剧者眼(🍨)中，这些人之(🏭)中没(❕)有人产生自我的(🌤)危机、坦然接受(🍞)这种现状也是理(🔻)所当然？

确实可(🦅)以说(🎿)，这是为了唯(😁)一一(✏)个女主角同盟的(🥢)出现和戏剧冲突(🚲)做准备，但我(🐔)觉得(❇)并不至于让(🥞)第一(💈)次与女主角相遇(🚏)的人之中居然没(😐)有一个产生像她(🥉)这样的怀疑和改(📔)变现(🗒)状的信念。其(🔁)实完(😟)全可以这六人之(🖥)中有一两个和女(🖼)主角一样怀(🍿)疑、(🖌)不安、愤怒，但是(㊗)安排他们在如何(🧜)实施计划方面产(📦)生重大分歧，因Carol的(🌮)脾气(🍌)和引发事故(🕥)不欢(🍀)而散，最终也可以(🎿)让女主角孤立无(🛶)援。现在这样(🌔)安排(⬛)，让我感受到(🙏)了一(🚩)些编剧方面战略(🚤)性的懒惰，和如此(✋)安排似乎也无关(⛅)紧要的轻蔑。

整个(🎗)第一(🏾)季中，我最喜(🚀)欢的(🤖)场景其实是Carol在陷(🚅)入彻底的孤独、(🚜)开始一个人(🚋)尽情(🔛)狂欢之后，面对引(😚)火线拽倒朝向自(🚭)己的烟花筒时，那(🚲)种放弃求生意志(🈹)、准(🥡)备接受死亡(📃)的绝(🌪)望神情。这才是真(🛀)实的她，符合前面(🕚)长期塑造的(🗽)形象(👅)的她：她不(😍)可能(📩)交出自我，也不再(👱)能求得任何同盟(🔠)，也找不到任何逆(📹)转的方法，于是命(🥥)运安(⏬)排她死，她便(⛏)不去(🎁)费力改变，而是接(🚸)受。这是最真实、(🌔)最让我信服(📙)的一(🚗)刻，链接了她在这(🍲)一切发生以前面(🏇)对自己只能写作(➗)庸俗流行小说还(🔫)要笑(🥠)脸面对读者(🔹)的撕(🧞)裂生活，链接了她(🎾)因Helen死亡而极度悲(🕖)伤的心情，链(🌳)接了(🙏)她被全世界(😅)抛弃(🚋)的处(💬)境。可惜，命运(🕯)只是和她开个小(🐼)小的玩笑罢了。

跑者将(😸)人(👽)生押注在十(🏳)秒(💚)里，动画也在那(🐙)十秒里势要改(💲)变观众眼前所(🍞)见的一切，比赛(💖)结(🈷)束，一切煽动(⚓)性(🕊)的东西戛然(👥)而止，这绝非单纯(👩)感动的体验(❎)，它(🐽)拒绝把角色心(🛵)象世界剥开。是(📕)的(🌬)，如果说同为(🖋)独立动画出身的(🕡)新海诚动画(🥍)由(🖐)不同角色的(🥧)内(🍎)面，通过宛如对(🙅)唱一样的台词(🐰)互相交织组成，观众相信主角(👙)（(🗽)我）笃定了(🛍)与(🏳)他者能最直(〰)接(🥅)地连结、笃定(🍨)世界的一切，然(🤩)后观众成为共(🥐)享同一种感受(😗)的(🌗)共同体，那么(😸)岩(🏣)井泽健治在(🦌)转向商业制片第(📹)一作、用转(🚆)描(💀)技法制作的《百(📘)米。》则希望观众(🌺)更(🛂)主动地探索(🥎)，找到属于自己的(📃)那个“我”。以及(🕙)新(⏩)海诚因为他是(🐔)“动画民科”，通过(🤨)静止的层与层(🍅)之间的作用挖掘世界的深度(🔎)，岩(🏣)井泽明显有(🔆)着(😖)压倒性的动画(📡)素养，他相信动(🐠)画要动，不需要(🐐)内面、仅靠纯(🍍)粹的动就能连(🥀)结(🌡)世界，《百米。》正(🆖)是(🥄)这样一部只有表层面孔的动(🎮)画，且是充满杂(⛩)质的面孔。

转描(🍡)与纯手绘动画(🦄)不(🌈)一样的是它(⛺)一定是绘画（手(🈁)的劳作）与(🍦)摄(🚞)像机（机器）(🦒)的共同作业。转(📊)描动画有着“我(🙏)”与世界的戏剧，这里的“我”是指(🛀)由(🔖)构成动画的(🏓)线(📞)的原生质（protoplasm）(💼)，正因为原画师(🛣)之手的劳作，这(🍴)种拒绝僵化的(💶)变化具备个人(🏿)性(💛)，但这种个人(🛷)性(🦌)总会被摄像机下客观世界的(🤖)物质与逻辑引(📶)导、诱惑，而原(🍙)画师之手又把(🏛)线(🖼)的质感紧紧(👭)地把握在自己笔(😋)下，对现实的(😩)物(🔈)质与逻辑进行(🐹)抗衡。体育故事(🏟)也是这么一回(🚾)事，我们为之热泪的种种运动(🥞)的(🍪)人生，实际上(📱)是(✉)人用身体投身(🎼)到世界，与世界(🧣)交流、抗衡，甚(🎄)至可能被世界(💅)撕裂的戏剧一(📷)样(🗓)。

于是，转描动(🍚)画(💱)里的手与机器的共作（这种(🔭)共作也可以当(🏢)做在互相撕扯(⛹)），以永远不和(🏽)谐(📣)、不精确的(💾)样子在动画的表(🦗)层留下了种(📹)种(🎡)杂质，比如看着(🤓)像是扁平的脸(🙋)却有着不相协(✊)调的过于立体的运动，比如有(🥦)的(💲)动画师手艺(🐟)跟(😊)不上现实世界(🛥)的运动，导致角(🎡)色动得“不像人(👺)”，但在《百米。》里，我(🎌)更愿意把这些(📪)杂(😝)质称为现实(🔴)对(🐇)动画面孔留下的伤痕。当跑者(🕎)在起跑线各自(🧜)准备时，衣服的(⛱)折痕比纯手绘(😧)动(⚾)画要来得更(🚊)密集；倾盆大雨(🚜)让跑者身上(🌦)出(🚭)现不断蠕动的(😐)光泽，宛如现实(🏄)在抚摸动画的(🍪)肌理——这部动画毫不在意(⏪)让(🈴)信息量变得(💠)排(🗓)山倒海——也(📌)是这个长镜头(📞)里，在开始赛跑(🔩)那决定人生的(🐖)十秒之前，框里(🤘)的(🎾)一切人和背(🈁)景(🏞)的线都在运动里抖动，我们第(🤶)一次如此清晰(📦)地看见人与世(🌩)界的相互作用(🔥)力(🆖)，这正如鱼丰(🌊)漫画总是表现出(❤)谵妄的价值(🔚)观(🐛)一样，究竟是世(🏓)界影响了人，还(🏣)是偏执狂在动(🎋)摇世界，我们无法确定何者才(🐠)是(🍽)现实，或者说(🍂)，即(🖥)使转描动画也(✖)不存在所谓的(🥎)确凿的现实性(🍬)吧。因为角色从(😙)不说出心里话(😘)，直(⛑)到富坚被现(🚩)实(🥇)压垮崩溃，线条也跟着紊乱，他(😫)哭的样子着实(👹)令人心疼之余(💜)也让人忍俊不(🐣)禁(⛅)。

是去年喜欢(🖥)的动画之一《猫妖(🛄)小杏》刚好也(🦗)是(🤳)转描动画，它同(🐛)样有着来自现(🌆)实的杂质，比如(🚆)该片采用现场收音的方式，电(🍎)影(😓)的“声腔”有着(🐵)超(🤨)出画纸之外的(🕴)空旷，然而这是(🗒)一部需要抑制(🍴)住单纯靠手作(🚾)来想象运动的(🐧)动(🐾)画，因为少女(🦄)对(🎐)世界感到无聊，她面对会说话(💐)的猫这种超自(🌓)然生物也毫无(🌶)想法。形式在故(🛏)事(🈶)引导下，转描(🤝)动画将现实里的(⚾)那些习以为(🔰)常(🕟)的“噪”与“动”带入(🧐)动画后，现实性(🐈)被动画给均质(😍)化，留下了不和谐的扁平的表(🙌)面(⏭)。《百米。》的杂质(🔉)留(🚠)下了凹凸不平(📲)的面孔，个人与(🧒)世界、动画与(🗻)现实、手与机(🍆)器对运动的想(👵)象(👮)力不断彼此(🎲)抗(❤)衡，几乎要冲破平面的画纸、(🌍)画面、银幕。要(🍇)说动画哪些地(⛔)方不是转描的(🛰)话(🚛)，几乎就只有(🕸)跑步的时刻，在标(🌊)枪打响后，跑(👆)者(♏)对爆发力与全(👉)力以赴的迷恋(🕕)直接冲破现实(🔜)，画者无法参照现实，只能发挥(⏯)自(♑)己的想象去(🏹)描(⛵)绘速度。这就是(🌱)这部动画所描(🌃)绘的体育运动(🤥)，画者无疑也是(💣)选手。

我觉得岩(⛲)井(🏋)泽这次联合(📢)动(🈶)画师小岛庆祐确实在一般的(😁)日本商业动画(💡)体制里带来了(📢)此前没有的东(🐇)西(🚐)（或者说是(🍧)“杂质”），动画师出(🤵)身的押山清(🔜)高(👹)在去年上映的(🌵)《蓦然回首》里缩(😍)小了动画电影(🚅)的制作规模，利用小团队的体(🌾)制(👲)尽可能保留(💖)原(⭕)画师的人工性(👄)，这种体制宛如(🤟)希望洗净日本(🈯)动画的工业属(🔭)性，我觉得押山(🐎)应(👔)该希望观众(🤝)能(🚰)注意到那些“动(✒)”里蕴含着手的(🧜)劳作，通过一种(⛰)隐秘的“元动画(🐍)”，在这部以画画(👽)为(🌉)题材的动画(💨)里，利用动画之“动(⏲)”让人意识到(🍅)这(⚽)是画，然后想到(🥑)不同的笔触各(🚰)有主人，并为这(🍛)种人工的物质性感动。若借用(📧)土(📖)居伸彰的说(⏩)法(🔪)来说的话，那就(🆑)是《蓦然回首》的(🍴)局限性在于对动画的定义只(✏)看到了帧与帧(🌚)之(🙋)间，动画还有(🐳)“帧(🍺)之彼端”的可能(🛎)性，即观众的自(⏳)我意识。面对《百(🐉)米。》凹凸不平的(🍾)面孔，我们却无(🕑)法(📕)以一种动画(🍞)教养判断它的好(🚽)与坏，只是在(🐩)极(🕕)速一百米里，观(🎯)众看到的不只(🏊)是绘画与手的(🐅)劳作的奇迹，动画在逃避现实(🍑)之(🚕)前先要注视(🔁)现(✝)实，只剩下速度(🐵)的世界里我们(🎸)可以选择看清“我”自己的面孔(💽)。