说到上(🐔)世纪80年代的(💸)深(😩)圳，你首先会(🥄)想到什么？是那句传遍(♓)全国的“时间就(🛬)是金钱，效率(🐲)就(🦔)是生命”，还是(🎭)从小渔村一夜变为大都(💥)市的“深圳速度(👞)”？又或是“三(🥅)天一层楼”、遍(🗣)地开花的(🀄)工地与高楼？(🚆)这翻天覆地(😩)的(🛋)变化，离不开(🍷)决策者的魄力，更离不开(🐑)无数普通人带(📐)着一份在今(🐋)天(🕍)看来甚至有(🙌)些天真的(🙌)理想，默默把“不(🤷)可能”变成“可(🐶)能(😫)”。

《城的琴》正是(👋)把镜头对准小人物的作(🚨)品——片名似(🔒)乎已经点明(🏅)了(🍁)它的主题：(🥣)“城”是现实(🐠)，是土地，是建设(🐉)；“琴”是梦想，是(🦔)艺术，是情感(🤥)。片中，老年卢晓(💂)波的回忆(🔷)带着一层浪漫(😯)色彩——在(💛)参(🐠)与建设“华夏(📢)第一高楼”国贸大厦的日(💙)子里，有暴雨夜(📍)的值守，有拥(🐡)护(✊)“滑模”新技术(🥓)的执着，也(🍭)有他和女友苏(🌕)明淑在工地(🏍)上(💜)相濡以沫、(💏)苦中作乐的爱情。四十年(💠)前，一架钢琴是(🎾)他们小两口(🔐)对(🗿)知识与未来(😭)的向往；(📯)四十年后，这架(🙍)钢琴连接起祖(🐂)孙俩，也勾起(🧥)了他对妻子深(💑)深的思念(👁)。但《城的琴》并没(💏)有一味浪漫(🙀)化(🦌)。片中的老卢(🌬)，现实中并没钱给女友买(🌙)钢琴；女友收(💉)到他亲手做(🦕)的(🙍)“纸钢琴”时，虽(📸)然感动，却(🕵)也并不懂得怎(🌍)么弹。剧集没(🈴)有(⛹)回避那个年(🌝)代普通人所面对的现实(🔑)局限与遗憾，也(🔢)让故事更加(🕢)真(🔁)实、可信。浪(🍙)漫与艰难(💹)并存，理想与现(⏳)实交织，这才是(🔯)改革开放初(🚍)期特区建设者(🤣)更真实的(✳)生活图景。

用非(😉)宏大叙事的(😴)方(🛅)式讲述那个(😭)时代的小人物，这样的作(🏝)品并不多见，《城(🤞)的琴》也因此(😩)显(👇)得珍贵。不过(🙎)看下来，我(🦒)也产生了一些(🎍)小疑问：作(🏎)为(🎉)非技术人员(🕗)，老卢为什么对“滑模”技术(🦎)那么坚持？“三(⬛)天一层楼”的(♌)奇(💚)迹，到底是技(♈)术带来的(🕖)，还是工人们那(🏭)股“不服输、拼(🍂)命干”的劲头(🤴)推动的？

但不管怎么说(📟)，从四十年后家(🤨)中大雨到四(🌊)十(✊)年前工地大(👝)雨的巧妙转场，再到整部(🚾)片子在现实基(🔉)调中流露出(🚷)的(🚹)理想气质，都(♐)能看出创(🕙)作者的用心。这(🍃)也让我们看(🛶)到(🖋)，改革开放的(🍢)故事、深圳的故事，原来(😱)还可以这样细(🕚)腻、这样充(♏)满(👜)人情味地进(😐)行讲述。

最近(🙎)几年(👾)常听说“电影(😲)不行(🛍)了”，而不行的(🌦)原因(🐤)，其中(🔏)有一个，就是(🦁)从业(♈)者失去了对(🍁)电影(⏬)的热爱，只有(👠)商业(🧦)利益和满满(✝)的算计。

比如某电(🎚)影公司，常年炒冷饭，无底线迎合政治正(💈)确，作品一出来，就(📂)有种大数据、AI生(💷)成的感觉，满屏的(⛰)商业公式和(🤷)精密(🦕)算计，毫无真(💗)诚和(🗿)灵魂。

如果电影是(👅)这个(🏳)样子，那观众(🥥)离开(⛎)是必然的。

而(💴)想要(🕍)拯救电影，首(🚊)先要(🍚)电影人找回(➡)初心(👊)，用真心实意去拍(😢)电影(🈂)。

最近上映的(🆓)新片(📗)《新狂蟒之灾(🏉)》，就是(🍊)一部呼唤电(🐖)影人初心，并试图(🤸)唤醒观众的“迷影情结”的作品。

它表面是一部恐怖片，其实(🏥)是一部讲述“迷影(😔)情结”的励志喜剧(🛀)，影片虽然在(🥕)恐怖(🎣)上没有作为(🌟)，让人(💇)失望，但在“迷影文(🖐)化”的(🎿)表达上却做(🌡)到了(🐶)真诚动人。

它(👦)表达(🤧)了一个观点(🐉)：真(➿)正成就一部(😓)好电(📆)影的，不是所谓的(🗼)成熟(🖤)团队和商业(🐰)计算(🅰)，而是真挚的(💼)热爱(🏉)和初生牛犊(🌵)不怕虎的冒险精(✨)神。

电影讲的是，一群失败的影视人，为了完成小时候的梦(🤼)想，去亚马逊丛林(🧞)“重启”经典恐怖片(⛔)《狂蟒之灾》，结果真(🚎)的遇到一条(⛽)超级(🤜)巨蟒，从而展开一(🍫)场生(🍻)死追击。

有趣(👕)的是(🔋)，在这个过程(🐫)中，他(🍇)们遇到了索(✳)尼影(🚃)业旗下真正(🔮)的《新(📀)狂蟒之灾》剧组。

那(🔑)一瞬(🆒)间形成了一(🚏)种巧(🐔)妙对比，一边(🕧)是装(🏛)备精良、人(📠)员众多的专业剧(🎁)组，一边是设备简陋、烂仔扎堆的草台班子。

这两个团队(🏢)，谁能拍出《新狂蟒(👒)之灾》呢？

以常识(⛔)看，应该是前者。

但(🔡)电影给了我(❄)们不(🥘)一样的答案，索尼(👶)影业(😶)的剧组，很快(🚗)被巨(📋)蟒团灭，无人(🤳)生还(🐘)。

而草台班子(👶)的主(🎃)角团，却坚持(💪)到最(🐰)后，战胜了巨蟒，也(♓)拍到(🚸)了精彩画面(🔸)，最后(🔉)推出了电影(😀)。

这形(🙆)成了一个隐(🥎)喻：

真正拍出好(🚹)电影的，不是那些成熟、稳妥、精密计算的专业剧组，而(🥉)是那些穷困、拉(🧑)跨，但充满创作激(🏫)情的初创团队。

这(🙎)绝不是意淫(🏊)，而是(📜)影视行业真正的(🌃)现状(💹)。

比如，今天的(📱)漫威(🥗)新片，以及《阿(🎨)凡达(❗)》新作，虽然效(🏁)果震(🧥)撼，但透着一(👻)股“精(🖕)于计算”的陈腐气(🖐)息。

而(🛡)好莱坞近几(🗾)年最(👓)具生命力、(👤)投入(😹)产出比最高(😋)的类型，其实是低(🌫)成本恐怖片，不仅娱乐性十足，思想性和创新性也是拉满(💖)，为好莱坞输送了(🕷)大量创意和电影(🕙)人才。

再看国内，当(🌧)年引领潮流(🐻)的《疯(❗)狂的石头》，是一部(✉)用DV拍(🏼)摄的低成本(♑)电影(🎁)。

2025年的票房冠(🏓)军《哪(🔯)吒2》，其导演饺(🚽)子，直(🧠)到今天都没(💽)有“真(🍜)正跻身电影圈”。

而(😿)那些(🕉)成熟、有名(⏩)气的(🏑)电影人，因为(🐜)背负(🏙)着票房和舆(🧣)论压力，往往会认(🦇)真执行敲定的方案，避免出错。

但这样的电影，因为毫无非(♓)分之想，就是透着(🚰)一股难以掩饰的(🅱)陈腐气息。

如果观(🕺)众看到的是(🐅)这样(💮)的电影，那么电影(🏛)的衰(🔽)败，是注定的(🌵)。

所以(💇)，《新狂蟒之灾(📣)》除了(♟)表达“迷影情(🚸)结”，还(🌌)是一部对电(🤐)影工(👠)业衰落的自省之(🎈)作。

一(🌥)句话，电影从(🎳)业者(🎾)，唯有找回电(🛐)影创(🛠)作的初心，才(🏌)可能(🚙)拍出有生命(🔏)力的作品，才可能挽救电影行业。

就像片子的高潮，主角瞄(📬)准汽油桶，将要炸(🚓)飞巨蟒时，他的脑(❕)海里闪过的，是年(🔀)少时在自制(🤬)影片(🌫)中稚嫩却勇敢的(🔰)身影(🥤)。

这才是电影(🆑)真正(⛵)的根基。