创(🍻)意非常非常有意(🗂)思，对于Carol对待Zosia（所(🤧)代表的“我们(🚒)”）的(👃)态度(👿)变化刻画非(💷)常充(🀄)分且细腻：(🦆)从因这一事件造(👪)成了Helen死亡、因他(💦)们剥(🌛)夺了人的个(🧕)体“自(📔)我”并夺走了独属(🆘)于她自己的种种(💄)回忆、因他们试(🎰)图夺走她的(😄)自我(🙃)而极(🚸)致地愤怒、(💌)怀疑、痛恨，到想(🏿)尽办法套取情报(🚏)，再到最后的“爱上(🔑)”，整条(🤙)线索是合理(🛹)的、(✒)有迹可循的。

然而(📦)Carol的行为前后似乎(📼)还是有些矛(🐧)盾。前(🦎)5-6集剧情都在铺垫(🙁)她的(🥀)激烈情绪和(🧐)极度怀疑，对于“他(🕑)们”所作所为的气(⏮)愤；(🚿)但因为一段(🐮)时间(🐖)的极致孤独，她突(🏔)然变了另一个人(🐦)，可以忽略他们食(👴)人尸体的行(😆)为，忽(🐳)略他(☝)们为了使她(🍲)愉悦和放松警惕(🦐)而将其他人的生(💾)活打破、调度过(⏺)来配(🚚)合演戏，忽略(💗)他们(🔘)对于她最为重要(👓)的“自我”的觊觎，忘(🎯)记她自己事(💐)到如(📌)今经历这一切并(🥫)做出(🍦)种种选择的(🐪)理由，被一个吻、(😳)一场性事彻底扭(💈)转。

她(👅)多次印证过(🚻)这种(🐛)和Zosia之间的“爱”是自(🔋)己虚假的幻觉，但(🦅)还是沉沦了，就这(💍)样沉溺在一(🍽)个自(🎅)知必(💻)然破灭的童(🌬)话里，直到雪山环(👯)绕之中她得知自(🥍)己的自我并不能(🧗)够百(⛽)分百得以保(📵)全，并(📣)且时日不多。她的(💣)确品尝了被全世(🏛)界抛弃后的极致(🚯)孤独感，包括被他(🚱)们和(😍)其他的“正常(🍨)人”所抛弃，但是之(🙍)前那个对生活充(🙉)满悲(👅)观主义和黑(🌛)色幽(🛋)默的消解态度、(🕢)极度捍卫“自我”之(👸)边界、对真正的(❤)文学创作极(🐖)度敏(📲)感的(📽)作家，在这里(😵)之后似乎快速崩(👁)塌了。直到她得知(🆓)自己的自我已不(📚)保，才(📠)选择面对拒(🛬)绝了(🚟)唯一的同盟、沉(➕)溺在温柔乡中一(🤫)直逃避的现实。

如(😑)果说这个过程在(😏)六集(💘)之中完成，我(⬛)可能不会有这种(🎁)违和感，然而六集(😐)的铺(🎶)垫和一两集(🌚)的“爱(😳)与和平”之间对冲(🔪)，还是让女主角的(🦃)人设有些垮塌。或(🎩)者如果保留(🌓)现在(🚕)这个(❕)长度，那么这(🕡)种冲突可以以其(✊)他更巧妙的方式(🈂)完成，比如某种与(➡)操控(🈸)他们的外星(🍋)信号(📸)的技术博弈，暂时(🥫)的策略性妥协，而(🚋)不是让Carol突然之间(🍲)被一场幻觉中的(🚙)“爱情(🎏)”蒙蔽了自己(😕)的原则，让人觉得(♎)有些落入俗套。这(👇)就有(🔨)一种刻意节(💘)奏拖(🕵)沓的嫌疑。

另一个(🍮)拖沓节奏且让人(🥔)有点不满的地方(📫)是，在全部13个(📣)未同(📝)化者(♌)中，除女主外(🔉)居然只有一个和(🍜)她想法一致的人(🛸)，而且出现的时机(🍂)还不(💜)太对——大(🌌)概也(🎶)是为了悬念和拖(♐)慢节奏、延长集(🆖)数。她最初见到的(⚡)能说英语的人之(🛹)中，除(🍫)了与她冲突(👇)的印度裔女性和(⛴)尽情享乐的法语(🛁)区黑(🈴)人男性，其他(🐏)几个(⭐)人可以说没有什(🔠)么特征，近乎可以(🚨)用同一人代替（(🎬)除了最后给(🏗)了自(🤝)愿被(🗞)同化的秘鲁(🐪)女孩一小段镜头(🍵)），而他们居然也(💟)一致觉得现在这(⛄)样还(🕰)不错。

这的确(🏨)是为(🤠)了突出女主角的(🌝)孤立无援，但我也(👧)看出了一丝对“非(📴)主流”（即对欧美(🗨)世界(💎)主流文化而(♿)言的非白人、非(🐗)英语母语者群体(🐮)）的(🧘)上位者心态(🥌)。难道(🦎)这么多人之中，没(🐦)有一个会像女主(🌚)角一样对自我被(🔋)同化感到不(🏼)安吗(🚈)？还(🕖)是说，在编剧(🥕)者眼中，这些人之(🌟)中没有人产生自(🍊)我的危机、坦然(💈)接受(🥉)这种现状也(🔤)是理(🍳)所当然？

确实可(🥤)以说，这是为了唯(💅)一一个女主角同(📞)盟的出现和戏剧(⛩)冲突(🌩)做准备，但我(✨)觉得并不至于让(📥)第一次与女主角(🐔)相遇(🐨)的人之中居(✳)然没(🛸)有一个产生像她(🚉)这样的怀疑和改(🤥)变现状的信念。其(♈)实完全可以(🚳)这六(💗)人之(🗽)中有一两个(🚬)和女主角一样怀(🖥)疑、不安、愤怒(🈷)，但是安排他们在(🥘)如何(🤵)实施计划方(💝)面产(🔫)生重大分歧，因Carol的(🚻)脾气和引发事故(⛪)不欢而散，最终也(🕑)可以让女主角孤(🈴)立无(🥞)援。现在这样(🏌)安排，让我感受到(🐗)了一些编剧方面(😰)战略(➕)性的懒惰，和(📵)如此(☕)安排似乎也无关(🔨)紧要的轻蔑。

整个(🥘)第一季中，我最喜(💡)欢的场景其(🤝)实是(🛺)Carol在陷(🛄)入彻底的孤(⏮)独、(📹)开始一个人(🌝)尽情狂欢之后，面(🔭)对引火线拽倒朝(🎹)向自(👦)己的烟花筒(🏗)时，那(🐲)种放弃求生意志(🔵)、准备接受死亡(🙇)的绝望神情。这才(🚽)是真实的她，符合(🤤)前面(🚾)长期塑造的(❓)形象的她：她不(💷)可能交出自我，也(👧)不再(🏚)能求得任何(🆘)同盟(🈵)，也找不到任何逆(😝)转的方法，于是命(👨)运安排她死，她便(🧒)不去费力改(🕎)变，而(👙)是接(👈)受。这是最真(🎷)实、(🍰)最让我信服(⤴)的一刻，链接了她(🛐)在这一切发生以(⛓)前面(🚺)对自己只能(😱)写作(🚡)庸俗流行小说还(➡)要笑脸面对读者(🥏)的撕裂生活，链接(👲)了她因Helen死亡而极(❓)度悲(🔟)伤的心情，链(⛪)接了她被全世界(📂)抛弃的处境。可惜(🉑)，命运(🧖)只是和她开(🍙)个小(🃏)小的玩笑罢了。